Y te encontré.

El día que me crucé con él por primera vez, pensé que era el típico engreído. Con un atractivo que hacía volverse a todas mis amigas, me resultaba empalagoso. Nunca me han gustado los hombres que se pasan horas y horas delante de un espejo poniendo caras para después colarte una sonrisa que esconde un vacío en el que te podrías hasta perder.

Pero aquel día me di cuenta de que, por mucho que creas conocer a alguien por su fachada, en realidad no sabes ni una milésima parte de lo que su piel esconde.

Volvía de tomar unas copas en el bar de siempre. Mis amigas se entretuvieron hablando con unos tipos y yo no tenía ganas de aguantar a unos hombres con varias copas de más que, cuando te descuidabas, te cogían de la cintura y pegaban sus labios a tu oído para soltarte una retaila de sandeces que prefiero no recordar.

Cogí la calle que llegaba al río y subí dirección al puente. A esas horas apenas se veía un alma. Sujeté el bolso y aceleré el paso. Quería llegar cuanto antes a casa, sacarme los zapatos de tacón y ponerme el pijama para tirarme en el sofá y tragarme cualquier bodrio que estuvieran emitiendo por la tele.

En la parte más alta del río, me pareció ver una silueta apoyada en la barandilla. Crucé la calle para evitar cruzarme con ella cuando, para mi sorpresa, saltó la barandilla de un brinco y se precipitó al vacío. Con el corazón acelerado por el susto, corrí hacia ese lado del puente y me asomé. Un cuerpo emergía en ese momento.

No me dio tiempo a pensar. Me saqué los zapatos y corrí hacia la punta del puente. Cuando llegué a la orilla del río, vi que lo que se había tirado del puente era un hombre que, en ese momento, hundía la cabeza.

-Mierda -murmuré-.

Miré a un lado y a otro, ¡debía pedir ayuda! ¡Pero estaba sola!

-¡Eh! -grité metiendo mis pies en el agua viendo como su cabeza subía a la superficie-. ¡Oye!

-¿Qué hago? ¿Qué hago? -pensé sintiendo cómo la adrenalina subía creándome una extraña sensación de poder-.

Me adentré hasta hundir mis piernas hasta medio muslo y, cogiendo aire, me lancé a por él.

Nunca se me ha dado muy bien nadar, así que, no sé ni cómo, le enganché de la capucha de su sudadera y le arrastré, dando más de un trago al agua, hasta la orilla. Le cogí por los hombros y tiré de él todo lo que pude para sacarle.

Cuál fue mi sorpresa cuando reconocí su cara. ¡Era el chico por el que todas perdían los papeles! Le dejé en el suelo y me dejé caer a su lado, respirando agitada por el esfuerzo y sintiendo cómo mi corazón bombeaba la sangre con fuerza. Desvié la vista hacia el chico. Tenía una herida en la cabeza de la que caía un reguero de sangre.

-¿Estará muerto? -me dije-.

Me acerqué a él. Sentí pánico de pensar en tocar su cuello y no notar el pulso, pero también rabia, mira que si después de lanzarme al asqueroso río resultaba estar muerto... Sacudí la cabeza para borrar esas ideas y me acerqué a él de rodillas.

-Eh, oye, ¿estás bien? -dije bajito, cogiéndole del hombro y zarandeándole-. Va tío, no me hagas esto...

Coloqué mis dedos en su cuello y esperé. Un suspiro de alivio escapó de mis labios al notar el latido, lento, de su corazón.

No había separado mi mano de su cuello cuando la agarró y, sentándose con cara de pánico, tiró de mí para apartarme de su lado. Miró a ambos lados. Parecía desorientado. Un pinchazo en la cabeza le obligó a tocarse la zona dolorida y, al separar la mano, vio que estaba manchada de sangre. Me miró cómo si no supiera lo que había pasado. En ese momento, cuando aquellos ojos me observaron, sentí algo cambiando dentro de mí.

-¿Qué...? -murmuró-.

Miró el puente y vi que apretaba sus puños, arañando el barro.

-Oye, ¿estás bien? -dije poniéndome en pie-.

Busqué un pañuelo en mi bolso, pero estaba todo empapado. Me encogí de hombros y cogí uno, acercándome a él.

-Qué.. qué haces -dijo al ver que iba hacia él-.

-Pues mirarte esa herida de la cabeza -dije algo molesta por el tono de su voz-. ¿A qué voy a ir si no?

Le sujeté del cogote. No era demasiado profunda, pero había que limpiarla y, cómo mínimo, ponerle unas tiras americanas.

-Tiene que verte un médico.

Noté que hundía la cabeza.

-¿Me has sacado tú?

Le miré sorprendida.

-Pues claro. A quién se le ocurre saltar así de un puente en media noche. ¡Para haberte matado! ¿Puedes andar?

Intentó levantarse.

-Creo que sí.

-Vamos anda, que te acompaño al hospital.

-¡NO! No necesito tu ayuda, ¿vale?

-¿Pero cómo no vas a necesitar mi ayuda? ¡Mírate!

-Déjame en paz -dijo con todo el desprecio de que fue capaz-.

En ese momento recordé porqué me daba tanta rabia. Fruncí el ceño y me puse en pie.

-Tú mismo, chaval. La próxima vez a ver si te ahogas.

Se me escapó. No lo pensaba, pero lo dije. Me dio tanta rabia que ni siquiera tuviera el detalle de agradecer que arriesgara mi vida por él... Cogí el bolso del suelo y me encaminé hacia el puente. Él me vio marchar en silencio. No dijo absolutamente nada. Recogí los zapatos que aún estaban en la acera y me dirigí hacia casa, unas manzanas al otro lado.

-En qué hora habré salido hoy de casa... -pensé-.

Alcancé mi calle y, por fin, estaba delante de mi portal.

-¡Eh! -gritó alguien detrás mío-.

Cuando me giré para mirar, mi corazón casi sale disparado de mi boca.

-¡Oye! ¡Espera!

Busqué las llaves en mi bolso revolviendo de manera descontrolada las cosas, de un lado a otro. Saqué el llavero pero en ese momento me alcanzó.

-Oye, te estoy hablando -dijo poniendo su mano delante de mi, apoyado en el cristal y respirando agitado-.

Metí la llave en el cerrojo del portal.

-G...Gracias -lo dijo bajito-.

Guardé silencio.

-Esto... -apartó la cara-. ¿Podrías dejarme algo de ropa? No puedo ir así a casa...

Me le quedé mirando. ¿Pero este tipo estaba loco o qué? ¿Cómo se podía pensar que iba a dejarle subir a mi casa?

-Claro -contesté-.

-¡¿Qué?! ¡¿Pero qué hago?! -pensé-. ¡Estás tonta o qué!

-Gracias...

Sonrió. Una sonrisa en la que sus ojos me impactaron por la tristeza que escondían.

Abrí la puerta y le dejé pasar. Subí los dos tramos de escaleras y abrí la casa. Al entrar, mi gata me vino a recibir.

-Hola Katy -dije con cariño cogiéndola en brazos. Me giré hacia él-. ¿No pensarás entrar con esos zapatos?

Se miró los pies y se sonrojó al ver las huellas de barro que dejó a su paso. Se los quitó y los dejó junto a la puerta. Entramos en el piso. Le dije que me esperara en el salón y fui al baño a por una toalla.

-Toma -dije lanzándola-. Sécate un poco, yo voy a buscar algo que te puedas poner.

¿Qué le podía dejar? ¡Si no tenía nada de hombre! Rebusqué por el armario y encontré una camiseta amplia que solía usar para dormir. Abrí unos cajones y otros, y no encontré nada más que unos pantalones de deporte de cuando vivía con mi ex. Fui al salón y se los dejé en la mesa.

-No tengo nada más.

Lo cogió y se asomó a la ventana.

-Pero me voy a congelar si salgo así a la calle.

-Pues no has pensado en el frío cuando te has tirado al agua, ¿no?

-Lo siento... -hundió la cabeza y murmuró-. Tenías que haberme dejado allí...

-No digas tonterías... -dije soltando un suspiro de agotamiento-. Mira, estoy cansada y solo quiero darme una ducha y dormir. Quédate en el sofá, ¿vale? Mañana seguro que la ropa estará seca.

Me miró con sorpresa. No entendía a qué venía aquella confianza que le ofrecía, el caso es que ni yo podía entender lo que estaba haciendo. Pero ya estaba hecho, así que, ¿qué otra cosa podía hacer? Era como si hubiera encontrado a un perrito abandonado y hubiera sido incapaz de dejarle en la calle. Así que, me di la vuelta y me dirigí hacia el baño.

-Me voy a dar una ducha. Cuando salga, si quieres, puedes darte tú una.

Y desaparecí por el umbral.

Cuando salí, con mi camiseta y pantalones de pijama y con el pelo envuelto en una toalla, le encontré de pie, con la ropa limpia en la mano, tal y como le dejé. Se me escapó la risa. ¡No se había ni movido!

-¿Qué? -dijo extrañado-.

-Nada -dije tosiendo para disimular-. Ya puedes ducharte si quieres. Cuando estés, te miraré bien esa herida de la cabeza y a dormir.

-Cl...claro...

Mientras se duchaba, fui al botiquín y saqué el alcohol y las tiras. Cogí una pastilla para el dolor de cabeza y regresé a la habitación para secarme el pelo. Escuché que abría la puerta del baño y fui al salón con una manta.

Al verle casi me da la risa otra vez. ¡Estaba tan ridículo con la camiseta, que era evidente que le quedaba pequeña, y los pantalones verdes de mi ex!

-¿Así querías que fuera por la calle? -dijo tirando de la camiseta hacia abajo-.

-No tengo otra cosa...

Pensé en qué pensarían mis amigas si le vieran así y sonreí. El guaperas que siempre iba impoluto y con un estilo que era de envidiar, con una camiseta rosa pálida y unos pantalones cortos, y encima de un verde cutre como el que más. Guapísimo, vamos.

-Anda, siéntate -dije dejando las cosas sobre la mesa-.

Se sentó. La herida era limpia. Vertí un poco de alcohol sobre ella y pasé una gasa para terminar de limpiarla. Coloqué un par de tiras para cerrarla y la tapé con otra gasa y un poco de esparadrapo.

-Sigo pensando que debería verte un médico.

-No es nada. No te preocupes.

-Tú mismo. Bueno -dije cerrando el bote de alcohol-. Si necesitas algo estoy en la habitación del fondo. Buenas noches.

-Buenas noches...

No podía creer cómo podía estar tan tranquila con un desconocido en casa. Cerré la puerta de mi habitación y me apoyé en la puerta.

-Definitivamente me estoy volviendo loca... -murmuré-.

En el silencio de la noche, unos ruidos me alertaron. No sabía muy bien qué eran, así que me levanté de la cama sin encender la luz y abrí la puerta con mucho cuidado de no hacer ruido.

-¿Sollozos? -pensé al oír mejor lo que venía del salón-. ¿Está llorando?

No me pude contener. Saber que alguien está llorando me supera. Salí, encendí la luz del pasillo y me dirigí hacia el salón. Cuando entré, le encontré sentado en el sofá, envuelto en la manta, con la cara roja de llorar.

-Oye -dije desde la puerta-. ¿Estás bien?

No me contestó. Me miró con los ojos llenos de lágrimas, pero no dijo palabra. Me acerqué a él y me senté a su lado en el sofá.

-Sé que no es de mi incumbencia, pero... ¿Por qué lo has hecho?

Hundió la cara en las rodillas.

-Entiendo que no quieras contármelo, pero es que no puedo entender cómo alguien como tú, que tiene todo lo que quiere, puede intentar quitarse la vida.

-No lo entenderías...

-A lo mejor si lo hablas, te sentirás mejor...

-No quiero hablar de ello -dijo casi sin voz-.

-Bueno -dije levantándome-. Si quieres hablar ya sabes dónde estoy.

Me sorprendí a mi misma dándole un beso en la frente.

-Buenas noches... -dije con tristeza-.

Ese hombre que siempre me había parecido soberbio y engreído, resultó ser una persona con un dolor en su pecho de una envergadura tal que estuvo dispuesto a acabar con su vida para borrarlo. Siempre le vi sonreír, ¿dónde escondía ese dolor?

Cuando parecía que me iba a quedar dormida, noté que alguien se sentaba en la cama. Me levanté y encendí la luz de la mesilla asustada.

-¿Qué... qué haces aquí?

No dijo nada, las lágrimas caían por su rostro sin poder ser contenidas. Me quise levantar, pero entonces se dejó caer sobre mí y me abrazó, con la cara hundida en mis rodillas. Su cuerpo empezó a temblar por sollozos incontrolables. Paralizada por la sorpresa, acerqué mi mano a su cabeza. Primero dudé, pero terminé por acariciarlo con ternura. Lloraba como un niño desconsolado. Los ojos se me humedecieron.

No sé el rato que estuve allí, inmóvil, con mi mano pasando por su cabeza mientras él lloraba sin consuelo. De puro agotamiento, se quedó dormido. Quise despertarle para que se fuera al sofá pero, con un hilo de voz, dijo:

-¿Puedo quedarme aquí contigo? No quiero estar solo...

Acepté. Se tumbó en la cama, mirando hacia el otro lado, acurrucado y abrazando su almohada.

Y así es como conocí a un hombre que cambió mi modo de ver el mundo. Resultó ser alguien sensible que se escondía tras una coraza para que no le hicieran daño, una coraza que le alejó de los demás. Incapaz de poder expresar sus sentimientos, el dolor se enquistó de tal manera que la única salida que encontró para tanto sufrimiento fue intentar escapar de este mundo. Pero ahí estaba yo para impedírselo. Cómo, un destino sin sentido del humor, nos hizo encontrarnos del modo más extraño.

Ahora, cada vez que la sonrisa adorna su rostro, me siento feliz. Me hace reír, es la única persona que me hace reír de verdad. Y con la que voy a pasar el resto de mi vida.