El Preso Número 100.

Hoy he ido a visitar al preso número 100. Era el último sujeto al que vería en un par de semanas. Estaba deseando coger las vacaciones, desconectar de este arduo trabajo y pasear bajo las palmeras de esa isla tropical que mostraban los folletos que Ana dejó sobre la mesa de la cocina. 

Aunque el destino a veces puede ser macabro...

Al llegar a la celda, sus manos firmes y rudas sujetaban los barrotes oxidados de la celda. Cuando llegué frente a él, sus ojos —del mismo azul que ese mar paradisíaco que me esperaba— me observaron desde la penumbra.

—Buenas tardes —saludé esperando que se apartara para poder entrar en la celda y realizar mi trabajo.

El hombre se apartó sin decir nada. Abrí el cerrojo y me adentré en la oscuridad del pequeño habitáculo. Era estrecho. Y olía a amoniaco que tiraba de espaldas. «Madre mía», pensé torciendo el gesto, «cómo mínimo les podían limpiar las celdas». Pero no sería yo el que diera la cara por esa chusma que habitaba, desde no se sabe cuándo, aquellas celdas mugrientas.

El preso se sentó en el camastro de modo rutinario. Agradecí no tener que pedirle que lo hiciera. Coloqué mi maletín sobre la mesa y lo abrí. Las jeringuillas de la mayoría de los cubículos estaban vacías, menos una. La destinada al preso número 100. Me coloqué los guantes de látex y pulsé el botón que abría la pantalla de metacrilato que la protegía.

—Vienes cada día a la misma hora —dijo la grave voz del preso. Me volví hacia él con sorpresa. Era la primera vez que uno de aquellos indeseables se dirigía a mí—. Preparas ese líquido liláceo, me lo inyectas en la sangre y te vas.

Me costó reaccionar.

—Bueno, es mi trabajo —dije volviéndome hacia el maletín intentando parecer calmado. Aunque, en realidad, estaba extrañado por su elegante forma de hablar. Siempre me los había imaginado como seres incultos y bárbaros que sólo eran capaces de soltar improperios por su boca.

—¿No se ha preguntado nunca porqué nos tienen aquí encerrados, doctor?

No me volví siquiera. Sí que me lo había preguntado. En un mundo donde la pulcritud y el orden extremo estaban a la orden del día, aquellos hombres encerrados en unas celdas andrajosas, envueltas de miseria, ocultas en una vieja cárcel de las afueras de la ciudad, junto al mismísimo borde del abismo, me sorprendían. Pero mi trabajo no era preguntar ni cuestionar lo que los altos mandos dictaban. Yo llegaba, inyectaba el suero a los presos y regresaba a casa donde mi amada Ana me esperaba.

—¿Sabe lo que ese suero nos hace? —preguntó mientras levantaba el brazo. Me acerqué a él sin mirarle a la cara. Claro que lo sabía, yo mismo me encargaba de realizar el preparado—. Cada vez que lo inyecta en uno de nosotros, el terror nos azota como si viviéramos en una pesadilla constante... —Apartó la cara y le oí suspirar. Cogí su brazo—. ¿Tiene usted hijos, doctor?

Levanté la vista del brazo que sujetaba.

—No —contesté incómodo. Era más fácil cumplir con mi trabajo si no hablaban.

—Yo sí, doctor. Tenía dos. Dos ángeles que usted con sus drogas me obliga a ver morir del modo más salvaje... —Tragué saliva. Ese hombre que estaba frente a mí, hablando de aquel modo sereno, empezaba a hacer que mi pulso temblara. No sabía exactamente qué tipo de alucinaciones les provocaba el suero. Pero desde luego, la muerte de unos críos no entraba en mis suposiciones—. No se preocupe por lo que le he dicho, doctor —dijo en respuesta a mi rostro—, sé que usted sólo realiza su trabajo. Pero me gustaría que me escuchara antes de hacerme soñar.

»¿Sabe porqué nos tienen encerrados en una cárcel de la era Pre-Linstel? —no esperó respuesta a su pregunta—. No, claro, cómo va a saberlo. Esos asesinos no le hablarían a sus inferiores sobre eso... Nosotros, esos presos que cada día visita, que cada día droga y hace revivir las pesadillas más horrendas, somos los pocos que sobrevivimos a sus ataques indiscriminados. Aún recuerdo cómo era la vida antes. Con nuestros fallos y nuestros aciertos, vivíamos en una sociedad en la que la libertad imperaba como derecho fundamental de cada ciudadano. Pero los de abajo empezamos a convertirnos en molestos habitantes que cada vez exigían mayores comodidades. Deseábamos una educación digna que no podían negarnos. Una sanidad universal para cada habitante del planeta. Una igualdad real entre hombres y mujeres... No había fronteras y la desigualdad se hacía cada vez menos apreciable. —No podía creer lo que decía. ¿Cómo podían vivir en una sociedad sin clases? Cada hombre estaba asignado a un clan, y jamás podía esperar a escalar en el escalafón del sistema de clases organizado por los superiores—. No me extraña que ponga esa cara —dijo esbozando una sonrisa que acentuó las arrugas de su rostro—, según he podido saber, ahora los hombres no sois más que peones que sirven para satisfacer su ambición.

Continuó hablando sobre el mundo que yo jamás conocí, con su brazo sobre mi mano y la jeringuilla a escasos centímetros de su piel. No daba crédito a lo que me explicaba. Cómo se inventaron algo que llamaron KRAKE para sembrar el miedo. Cómo la gente se volvió desconfiada. El temor a ser víctimas del terrorismo indiscriminado de KRAKE creó una oleada de recortes en derechos y libertades que la gente aceptó sin más, víctimas del terror. Y los recortes fueron cada día a más. Sólo unos pocos se dieron cuenta de lo que pasaba. Utilizaron todos los medios para despertar a una población cada vez más adormecida. Y, un día, llegó lo que yo conozco como «El día de la creación». Según nos enseñaron, aquel día nuestros superiores consiguieron derrotar a KRAKE. La sociedad había sido mermada de forma drástica y la desesperación llenaba cada rincón del planeta. Se destruyeron todos los medios de comunicación. Se destruyeron las fuentes de energía. Hubo una «Era de oscuridad» que nos envolvió durante una década y, por fin, llegaron los que se alzarían como los altos mandos de nuestra sociedad: los LINSTEL.

Aquellas palabras que fueron llenando el pequeño habitáculo, fueron calando en mi mente como el agua de lluvia que se cuela por una gotera. Cuando terminó de hablar, me miró con su triste sonrisa.

—Ahora ya conoce nuestra historia, doctor. Sé que es un hombre inteligente y de una gran entereza, lo puedo ver en sus ojos. Creí que debía conocer la verdad antes de que empecemos a desaparecer...

«¿Desaparecer?», pensé extrañado.

—Bueno doctor, no quiero entretenerle más. Su esposa debe estar esperándole para hacer las maletas para ese viaje que tanto tiempo llevan esperando.

—¿Cómo sabe que estoy casado? ¿Y cómo narices sabe lo del viaje? —pregunté cada vez más alarmado.

No contestó. Noté que me cogía la mano que aguantaba la jeringa y la empujaba hasta que la aguja se hundió en su carne.

—Haga su trabajo, doctor —murmuró entrecerrando los ojos—. Y disfrute del poco tiempo que le queda...

Cuando salí de la celda, dejando a un hombre con severos ataques de pánico en su camastro, lo que vi me dejó sin palabras. Una luz cegadora resplandeció a lo lejos. Una luz que pronto se convirtió en un estruendo estremecedor.

Ahora, sentado en esta pared caída, ya no puedo ni llorar. La ciudad ha quedado sepultada. Mi familia, mis amigos... Todo ha desaparecido. Solo quedan los gritos aterradores que esos hombres encerrados en sus celdas detonan una y otra vez, afectados por los horrores del maldito suero. Y yo, un simple peón en este tablero de ajedrez destinado a permanecer en el olvido.

Obra registrada a nombre de Carmen de Loma en Safecreative.